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Diesmal stromabwarts

Mohics ist ein kleines vetraumtes Nest im Siidosten Europas. Durch
Zufall befinden wir uns eines Tages im August dort. Ich erinnere mich, daf}
Mohics wiederholt in den Geschichtsstunden erwihnt wurde, und nach-
dem ich mich konzentriere, fillt mir auch wieder ein, daf} hier die Tiirken
(1526) die Ungarn blutig niedergeschlagen haben. Danach kam Ungarn
unter tiirkische Herrschaft. Komisch, was einem so einfillt nach all den
Jahren.

Es ist ein lauer Abend, und Mohics liegt wie von einer unsichtbaren
Hand verloren am Ufer der Donau. Die Donau selbst ist hier sehr breit, und
unendlich trige fliefit das Wasser gegen Osten. Wir sitzen in einem Fisch-
restaurant am Ufer der Donau, die Dimmerung wirft riesige Schleier um
sich, die Lichter eines Dampfers verschwimmen nach und nach, die Klinge
ungarischer Musik vermischen sich mit denen 6sterreichischer Weisen.

Ich bestelle ausgebackenen Zander. Das schneeweifle Fleisch
schmeckt kostlich. Ich bin aber nur physisch anwesend. Meine Gedanken
schweifen ab. Wie oft stand ich nicht an der Mindung der Donau und
triumte von solch einem Augenblick. Wie oft bin ich nicht in Gedanken
gegen den Strom geschwommen, wie oft hat dieser Strom mich nicht in die
weite Welt gefithrt? Meine ganze Kindheit und Jugend hindurch war die
Donau mein Begleiter. Ich hore die Stimme meines Vaters, der mir von der
alten k. u. k. Monarchie erzihlt, zu deren Zeit die Stidte an der Donau eine
so wichtige Rolle gespielt haben, ich sitze in der Erdkundestunde und sehe
mich in Wien spazierengehen, ich fahre auf einem Dampfer durch das
Donaudelta, biicke mich weit iiber die Reling, meine Sonnenbrille fillt hi-
nunter, ein Fisch schnappt danach, und ich muff die Dinge nun in einem
grellen Licht betrachten. Ich sehe mich als junge Lehrerin vor der Klasse
stehen und iiber die Donau erzihlen, vierundzwanzig junge Herzen machen
mit mir die Reise vom Schwarzwald bis zum Donaudelta mit. |
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Einen Augenblick lang verstummt die Musik. Es wird mir bewuf,
dafd dieses hier das erste Mal ist, dafl meine Traume die Donau stromabwirts
hinuntergleiten und nicht umgekehrt. Die Triume gibt es noch immer. Die
Hoffnungen und Illusionen sind auf der Strecke geblieben. Irgendwo vom
Wasser der Donau weggespiilt, irgendwo verlorengegangen. Hoffnungen
und Illusionen, die von den nichsten Generationen eingefangen werden
konnen, umgesetzt oder aber auch links liegengelassen werden konnen.

Der Kellner, korrekt von Kopf bis Fuff, serviert meinem Mann
Rahmkalbsbeuschel. Und wieder macht es klick, und ich blicke durch das
Kiichenfenster meiner Grofimutter, mein Groflvater betritt die Kiiche,
schnuppert zwei-, dreimal und sagt dann: ,,Peischel®, was soviel wie ,Beu-
schel“ bedeutete. Warum wohl damals in Hermannstadt die iltere Genera-
tion die stimmhaften Konsonanten stimmlos aussprach? Ich konnte mir als
Kind nichts unter ,Peischel” vorstellen und war dann sehr enttiuscht, als
ich eines Tages erfuhr, daf} es nichts anderes als Lunge ist.

Rahmbkalbsbeuschel

750 g Kalbsbeuschel mit gentigend Wasser, Salz, Lorbeerblatt, 2

Gewiirznelken, einigen Pfefferkornern, Thymian und einem Stiick
- Zitronenschale 1/2 Stunde kochen lassen.

100 g Mehl und 1 feingebackte Zwiebel in 100 g Butter hellbraun

rosten.

2 Essiggurken, etwas Zitronenschale und Petersilienlanb feinhacken,

dazugeben und weiterrosten, dann mit dem Beuschel zu einer Sauce

aufgieflen.

Etwas Senf und Zitronensaft (nach Geschmack) dazugeben und 1/4

Stunde kochen lassen.

Danach gibt man das inzwischen nudelig geschnittene Beuschel dazu

und sprudelt zum SchinfS 1/4 | Rabm hinein.

Das Beuschel kann mit Kniddeln oder Kartoffeln serviert werden.

»Jeder Ratschlag ist ein Schlag®, folglich sollten keine erteilt werden.
Ich habe nie die Ratschlige meiner Mutter befolgt, habe dieses ganz bewufit
nicht getan, sehr zum Leidwesen meiner Mutter, was sich allerdings aus dem
vielleicht zeitlebens bestehenden gespannten Verhiltnis erkliren 1aflit. Und
trotzdem gebe ich heute offen und ehrlich zu, daf} sich in der verborgenen
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Schachtel meines Unterbewufitseins manch ein Ratschlag meiner Mutter
versteckt hat und heute in unbeobachteten Momenten hervorgekramt wird.

Miifite ich meinen Weg zum Kiichenherd beschreiben, so wiirde ich
dies folgendermaflen tun: Vor mir liegen zwei Wege, der eine, eine
gepflasterte Strafle mit einer Menge Verkehrsschilder davor, der andere ein
holpriger Weg mit vielen Pfiitzen, mit dornigen Strauchern am Wegrand, die
bis in die Mitte des Weges ragen, ein mithseliger Weg. Ich habe den zweiten
gewihlt. Mein ganzes Leben bin ich pragmatisch vorgegangen, auch beim
Kochen. Ob ich nochmals diesen Weg wihlen wiirde? Heute weif} ich es
‘nicht. Ich moéchte auch keine Ratschlige geben. Die Rezepte aus diesem
Buch sollen eher als roter Faden betrachtet werden, sie kénnen erginzt und
abgewandelt, verbessert oder reduziert werden. Eines habe ich gelernt: Alles
ist moglich, alles kann gelernt werden, ob in der Jugend oder spiter. Die
besten Zutaten machen aber noch lange kein schmackhaftes Essen aus,
wenn man eine kleine Zutat vergifit: die Liebe. Eine kriftige Prise davon —
und wird sie fiir noch so einfache Zutaten verwendet — gibt jedem Essen
einen pikant-einmaligen Geschmack.
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